JUNG. ARCHETYPES ET RAISON

Par Grégoire Lacaze (Agrégé de philosophie, Psychanalyste)

Il est difficile de parler de Jung d'un point de vue philosophique pour au moins deux
raisons : tout d'abord, parce qu'il n'a cessé, sa vie durant, de refuser qu'on le lise comme
un philosophe ou méme qu'on le juge sur le simple plan des idées ou de la théorie.
Nombre de lettres de sa correspondance expriment son profond agacement devant ceux
qui, pour I'en féliciter ou pour lui en faire le reproche, lui attribuent une philosophie, lui
qui considérait que son ceuvre scientifique avait consisté a établir des faits et non un
systéeme d'idées ou une vision du monde. Au P. Hostie, qui avait publié un ouvrage sur sa
psychologie qu'il réduisait a une sorte de gnose, Jung répond : « Je n'ai avancé ni
doctrine ni systéme philosophique, mais seulement des faits nouveaux que vous évitez
soigneusement de mentionner. C'est comme si, dans une collection minéralogique,
quelqu'un critiquait les étiquettes sur les tiroirs sans jamais en regarder le contenu »
(Correspondance, lettre du 25 avril 1955). Les notions d'inconscient collectif,
d'archétype, de processus d'individuation, ne doivent donc, selon Jung, étre prises que
comme autant de noms pour des hypothéses construites non pas en vue d'établir un
systeme d'idées, mais pour essayer de s'expliquer, dans les limites de la raison
scientifique, un certain nombre de faits auxquels elles renvoient et sans référence
auxquels elles ne signifient rien. Une approche philosophique trop directe de la théorie
jungienne (cad se situant seulement sur le plan des idées ou de la théorie) courrait ainsi
le risque de négliger ce renvoi aux faits, de prendre 1'ombre (les mots) pour la proie (la
chose méme) en traitant comme un corps d'idées auto-suffisant ce qui n'est
qu'hypothese de travail et en croyant qu'en analysant ces idées il serait possible
d'appréhender le sens et la portée des recherches de Jung.

Une deuxieéme difficulté se présente alors : Quelle est la possibilité d'une présentation
et d'un usage philosophiques des théories psychanalytiques dont il faut bien reconnaitre
l'altérité, l'irréductibilité au discours philosophique ou conceptuel ? Dans la mesure ou
la théorie analytique n'a de sens que par rapport et pour une pratique analytique qu'elle
permet de comprendre et d'éclairer, comment le philosophe peut-il en faire 1'exposition
sans sortir du role que lui assigne son point de vue, bref, sans tomber dans la pitrerie ?
En méme temps, a défendre l'imperméabilité des deux discours et a nier tout point de
jonction, la psychanalyse validerait I'idée qu'elle n'est qu'un objet de foi religieuse dont
seuls les adeptes peuvent vérifier la profondeur, tandis que, de son c6té, la philosophie
renoncerait a rencontrer ce discours autre dont l'altérité méme doit pouvoir, d'une
facon qui reste justement a préciser, I'enrichir.

C'est a essayer de dégager le sens et la portée d'une telle rencontre que je voudrais
travailler ce matin. Disons seulement, a titre d'ultime remarque méthodologique, qu'il va
s'agir pour nous de tenir, en assumant toute la limitation qui est la sienne, une position
ou une attitude (Einstellung, dirait Jung) philosophique, cad de mettre en évidence
l'articulation que Jung prétend réaliser entre les hypotheses qu'il formule et les faits afin
de ne pas réduire son discours a une doctrine, de mieux saisir la différence d'avec un
discours purement philosophique et de voir ce que le constat et la compréhension de
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cette différence nous permet, toujours d'un point de vue philosophique, de nous
approprier d'une approche qui doit en méme temps demeurer autre.

Quand il s'agit pour lui d'expliquer comment il en est venu a établir I'hypothése d'un
ics collectif et celle des archétypes, Jung cite deux sources principales : les délires des
schizophrénes dans la clinique de Zurich ou il officiait au début de sa carriere, et les
images projetées sur lui par ses patients dans le cadre du processus transférentiel. C'est
d'ailleurs cette seconde source qu'il développe le plus volontiers, sans doute - nous y
reviendrons - parce qu'elle lui permet de ne pas associer 1'idée d'inconscient collectif a
celle de délire ou de folie, I'expérience du transfert étant une expérience « normale » que
des analysants non psychotiques peuvent vivre et que n'importe qui peut comprendre
dans la mesure ou elle n'est que la forme particuliere que prend, dans le cadre
analytique, le phénomene normal ou courant de projection. Lors du transfert, il arrive
que certains réves ou certains comportements au cours de la séance attestent que
'analyste est vu par I'analysant comme une espece de magicien démoniaque, comme un
sauveur ou comme un étre omniscient (le sujet supposé savoir de Lacan) : or, dit Jung,
ces images ne reposent sur rien de personnel (Psychologie de 1l'inconscient, p121) et
résistent a la réflexion rationnelle. « Magicien », « démon » ne sont pas des propriétés
humainement personnelles (aucun étre humain n'a de pouvoirs magiques, n'est un
sauveur, n'est omniscient), mais des propriétés mythologiques qui expriment le
sentiment inhumain qui s'empare du patient (Psych de l'ics, p.166-167). Or si, en
projetant ces images sur le médecin, le patient rend la relation impossible ( puisqu'il
oscille sans cesse entre adoration et mépris haineux) (id, p130), en les introjectant (en
se disant : « tout ¢a n'a rien de réel, tout ¢a n'est pas raisonnable mais n'est qu'une
projection de quelque chose qui est en moi »), la situation ne s'améliore pas, car,
constate Jung, soit l'analysant tombe dans une « Selbstvergotterung » (« l'étre
omniscient, le sauveur, est en moi, fait partie de moi, je 1'ignorais mais maintenant j'en
prends conscience et je m'y retrouve »), soit il succombe a une « moralische
Selbstzerfleichung » (auto-lacération morale : « quel étre mauvais je suis puisque c'est
ma propre méchanceté que je projette sur un autre) (id, p131). Jung en est arrivé a la
conclusion que l'erreur, dans les deux cas, est d'attribuer des contenus impersonnels de
l'inconscient collectif a une personne déterminée : on fait alors de soi ou de l'autre un
Dieu ou un diable.

On en serait pour sa peine si l'on cherchait, chez Jung, un concept de la « mythologie »:
identifiant le « mythologique » et le « religieux », Jung ne donne en fait jamais de
véritable définition du mythologique mais s'appuie sur l'identité du sentiment que
produisent les mythologemes ou les images religieuses : le sentiment du « numineux »
dont parlait Rudolf Otto (Le sacré). Les caractéres auxquels Jung associe le prédicat «
mythologique » sont I'impersonnel par opposition au personnel, I'irrationnel, I'inhumain
(Ie non-humain) et le numineux - ce mélange de crainte et de fascination que 1'on ressent
face au sacré, a une présence puissante et inconnue qui s'impose dans son altérité.

La préoccupation essentielle de Jung est de fonder son refus de réduire le
mythologique sous toutes ses formes (cad, outre la mythologie elle-méme, tout ce qu'il y
a de mythologique dans les réves, les fantasmes ou les pensées de ses patients) a
quelque chose qui serait de I'ordre de I'histoire personnelle - réduction rationaliste qui
est, a ses yeux, celle de Freud : réduction rationaliste, parce qu'elle nie la réalité et
I'autonomie du religieux pour le ramener aux dimensions de la petite histoire
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individuelle, aux relations d'objet intra-familiales (papa, maman, bébé), et dong, in fine, a
une illusion infantile sans consistance et qu'il s'agirait, par 1'analyse, de faire disparaitre,
comme il s'agit, en ce qui concerne le transfert, de le liquider (« faire choir I'analyste en
objet a » dit Lacan). Certes, reconnait Jung, l'explication des pathologies mentales par
l'infantile n'est pas a négliger, loin s'en faut, et 'analyse jungienne, comme n'importe
quelle autre, préte a I'histoire personnelle toute I'attention qui lui est due. L'explication
causale par l'infantile peut suffire, mais parfois il reste un résidu dont elle ne rend pas
compte « parce qu'elle ne nous renseigne pas sur la fin de la force pulsionnelle sur
laquelle elle s'appuie » (Problémes de 1'ame moderne, p114 trad. mod.). Face a une
pathologie que le contexte personnel infantile ne permet pas de faire disparaitre, il faut
se demander : qu'est-ce qui a maintenu ce contenu vivace jusqu'a 1'dge adulte et a quoi
cela tend-il ? L'idée que les phénomenes psychiques demandent non pas seulement a
étre expliqués causalement mais aussi a étre interrogés sur leur sens est ce qui
différencie fondamentalement 1'approche jungienne. Et c'est 1a que nous rencontrons
l'inconscient collectif : parce que « l'esprit humain ne nait pas tabula rasa » (Probl de
I'ame mod, p114), l'inconscient collectif est ce qui désigne cette sphére de la masse
psychique héritée qui excede tout ce qui se constitue au cours des expériences
individuelles d'une conscience. Vouloir tout ramener a l'infantile, ce serait s'en tenir aux
acquisitions individuelles de la vie consciente et oublier tout ce qui en nous nous vient
de l'histoire de l'espece. Jung donne l'exemple d'un malade souffrant de symptémes
nerveux a l'estomac (sorte de tiraillements douloureux qui ressemblent a la faim) ;
I'analyse met en évidence une nostalgie infantile de sa mere ; les symptomes
disparaissent, mais la nostalgie reste : la faim et la douleur physiques deviennent faim et
douleur psychiques (on notera le passage d'une souffrance si inconsciente qu'elle
s'exprime dans le corps a une souffrance enfin psychicisée) : il n'en reste pas moins que
cette nostalgie persiste apres I'explication avec la mere personnelle ; cette nostalgie est
ce que Jung appelle un complexe autonome, un ensemble de représentations et d'affects
qui ont dans le psychisme une vie propre qui se manifeste par la contrainte et la
pression qu'il exerce sur la conscience : « c'est de cette source que provient la force
pulsionnelle qui originairement entretenait le désir infantile de la mere et provoquait la
névrose ; car la conscience adulte était obligée de refuser et de refouler cette exigence
infantile comme incompatible. Tous les complexes infantiles remontent finalement a des
contenus autonomes de l'inconscient » (Probl de 'ame mod, p111-112 trad. mod.). «
L'esprit primitif a personnifié ces contenus, qu'il sent étranges et incompréhensibles, en
des esprits, des démons et des dieux » (Probl de 1'ame mod, p112). Dans I'exemple cité,
ce qui entretient la souffrance, c'est I'image collective (archétypique) de la mere : au
début, I'enfant est une partie du corps de la mere : tout ce qui est originaire dans I'enfant
est fusionné pour ainsi dire indissolublement avec l'image de la mere (Probl de I'dme
mod, 117) : il y a dans l'archétype de la meére une force qui pousse instinctivement
I'enfant a s'accrocher a sa mére. En grandissant, 'homme se détache de la mére mais
n'échappe pas aussi facilement a 1'archétype ; on croit que se détacher de la mere c'est
se détacher de telle femme individuelle (ce qui est le point de vue limité du moi
conscient, qui s'en tient a ce qui lui apparait hic et nunc individuellement) : I'homme
conscient ignore que la mere individuelle est en méme temps la représentante de
'archétype, la mere éternelle - la nourriciere ou la privatrice de nourriture (le sein de M
Klein), la matrice source de vie et de mort, celle qui protége ou qui dévore etc. L'image
de la mere individuelle est impressionnante parce qu'elle est fusionnée avec un
archétype qui en structure l'apparition : « ce n'est pas simplement la mére personnelle
qui constitue la source de toutes ces influences sur la psyché enfantines décrites dans la
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littérature, mais c'est bien plutét I'archétype projeté sur la mere qui donne a celle-ci un
arriere-plan mythologique et lui préte autorité et méme numinosité » (Les racines de la
conscience, p98).

Le collectif n'est donc pas quelque chose qui, chez Jung, prendrait la place du
personnel chez Freud, il le compléte ou il lui est intriqué, les deux niveaux sont
fusionnés : « La ou la mere individuelle fait défaut en tel ou tel sens, nait une perte
[Verlust] cad que l'image collective de la mére demande a se déployer. Un instinct n'a
pas trouvé son compte pour ainsi dire » (Probl. de 'ame mod., p116 trad. mod.). C'est le
theme de nombreux récits mythologiques, comme par exemple celui de Tobie repris
dans ces contes de fées ou une jeune princesse tue ou fait tuer tous ses prétendants ou
maris : derriéere le pere personnel (dans la relation oedipienne auquel l'analyse
freudienne trouverait I'explication du célibat de la jeune fille par exemple, ou de ses
divorces successifs) se tient une figure démoniaque impersonnelle avec laquelle la
princesse a un commerce qui la soustrait aux relations humaines normales. Tout ce qui
manque a s’humaniser au cours de notre histoire personnelle laisse donc place a des
mécanismes archétypiques de substitution, a des principes in-humains, divins ou
démoniaques, dont I'énergie n'est pas a la disposition du moi mais menace sans cesse de
'écraser, de l'assimiler. C'est parce que la séparation d'avec les parents réels n'est pas
encore séparation d'avec les archétypes parentaux que les sociétés primitives inserent
entre l'enfance et 1'dge adulte des rites de passage et d'initiation qui ont pour but le
passage a l'état adulte : pour cela il faut que l'exigence de l'archétype qui est 1ésé soit
satisfaite a un autre niveau : la relation intime avec les parents est remplacée par celle
avec la tribu (id.,p119) ; mais pour que cette transformation se fasse, il faut des
cérémonies magiques qui arrachent I'enfant aux forces magiques (= inconscientes) qui
le retiennent, et il faut des sacrifices (souvent corporels : circoncision, balafres, épreuves
diverses) par lesquels un tribu est payé aux puissances archétypiques qui retiennent
I'enfant (cf la fée carabosse : si I'on oublie la dimension archétypique de la mere, sa face
sombre se manifeste a la puberté et fait payer le prix de sa relégation dans I'ombre :
|'éternisation de l'enfance dans un sommeil maléfique) : 1'archétype « contraint le
primitif a agir contre la nature pour ne pas en devenir la proie : c'est sans doute cela le
commencement de toute culture, la conséquence inévitable de 1'étre-conscient
[Bewusstheit] avec sa possibilité de s'écarter de la loi inconsciente » (id., p119 trad.
mod.).

C'est pourquoi, pour Jung, il serait insensé de nous attribuer de fagon personnelle les
possibilités présentes dans 1'ics collectif : « il faut séparer rigoureusement ce qui nous
est personnellement imputable et l'impersonnel » (Psych. de l'ics, p168 trad. mod.).
L'inconscient collectif est I'ensemble des « possibilités représentatives, qui n'est pas
individuel mais universellement humain et méme universellement animal, et constitue
la fondation proprement dite du psychisme individuel » (Probl. de 'ame mod., p29 trad.
mod.), c'est la dimension impersonnelle, universelle-humaine de 1'expérience (cf la dit-
mansion de Lacan). Certes, s'il sait se situer de fagon juste par rapport aux
représentations de l'ics collectif, I'individu peut, a travers les images de l'ics collectif,
voir a travers sa souffrance « la souffrance du monde, non plus comme une douleur qui
[1] 'isole personnellement mais comme une douleur sans amertume qui [le] relie a tous
les hommes » (Probl de I'dme mod, p26 trad. mod.). Mais il importe qu'il soit fermement
établi dans sa fonction de moi, qu'il remplisse son devoir face a la vie, qu'il soit un
membre viable de la société humaine (Psych. de l'ics p135) ; faute de quoi, il risque
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d'étre englouti par l'inconscient, il devient dieu et démon et subit les chatiments divin
comme |'écartelement de Zagreus éprouvé par Nietzsche : il est déchiré par les paires
d'opposés qui caractérisent les dieux. Les contenus mythologiques de l'inconscient
collectif sont des systemes psychiques autonomes, transsubijectifs, des dieux qui
échappent en majeure partie au contréle de la conscience ; celle-ci ne peut récupérer
I'énergie contenue dans ces archétypes que si elle se confronte a I'inconscient collectif et
en tient compte. Tel était autrefois le réle joué par le culte des dieux.

Se confronter a l'inconscient, c'est étre un moi et développer sa conscience en se
différenciant de l'inconscient. La vocation de I'homme est donc de « créer de la
conscience » : « Pour autant que nous soyons a méme de le discerner, le seul sens de
|'existence humaine est d'allumer une lumiere dans les ténebres de 1'étre pur et simple »
(Ma vie, p370). C'est lors d'un voyage qu'il fit en Afrique, a Nairobi précisément, que
Jung en eu la révélation : « Sur une colline peu élevée, dans cette vaste savane, un
spectacle sans pareil nous attendait. Jusqu'a I'horizon le plus lointain nous aperg¢imes
d'immenses troupeaux : gazelles, antilopes, gnous, zebres, phacocheres, etc. Tout en
paissant et remuant leurs tétes, les bétes des troupeaux avangaient en un cours
insensible - a peine percevait-on le cri mélancolique d'un oiseau de proie : c'était le
silence du commencement éternel, le monde comme il avait toujours été dans 1'état de
non-étre ; car jusqu'a une époque récente, personne n'était la pour savoir que c'était 'ce
monde'. J'avais le sentiment d'étre tout a fait seul. ]'étais alors le premier homme qui
savait que cela était le monde et qui par sa connaissance venait seulement de le créer
réellement. C'est ici qu'avec une éblouissante clarté m'apparut la valeur cosmique de la
conscience » (Ma vie, p294).

Le processus de création de conscience est processus d'individuation, parce que seul
'individu est conscient - autre facon de dire que, pour autant que la plupart de nos
modes d'étre et de pensée sont collectifs (conscients-collectifs autant qu'inconscients-
collectifs), nous n'existons pas individuellement. Or ce processus de création de
conscience, s'il se réalise individuellement, est en méme temps archétypiquement
déterminé - comme l'expriment tous les mythes du héros. Pensons par exemple a
Hercule - fils adultérin de Zeus avec une humaine, au grand déplaisir de Héra qui
poursuit le héros de sa haine, lui permettant par la méme de devenir ce héros dont le
nom témoigne de la grandeur de sa divine persécutrice (Héracles, la gloire de Héra). Mi-
homme mi-dieu, Héraclés atteste que l'énergie qui est a la racine de la conscience est
d'origine divine, archétypique, et que cet inconscient a toute 'ambiguité d'une natura
anceps, puisqu'a la fois il la porte et la combat, la poussant a se réaliser par le
mouvement méme par lequel il la rejette et veut l'anéantir, la désirant et ne pouvant
s'empécher de la craindre. C'est parce que seul un moi solide peut se confronter a
I'inconscient qu'Hercule doit se soumettre aux travaux qui vont lui permettre de
différencier son énergie et de la transformer (n'oublions pas que c'est sa violence
meurtriere qui lui a valu la condamnation aux douze travaux) - mais il butera sur la
question de I'humanisation de son désir sexuel, qui, au sens propre, le consumera et
signalera la victoire de l'archétype sur la conscience (le probléeme du féminin est celui
sur lequel butent et échouent la plupart des héros grecs : Jason et Médée, Thésée et
Ariane, Hélene et Paris, cette problématique étant elle-méme préfigurée au royaume des
dieux par la dissension entre Zeus et Héra). Mais pour Jung, le vrai héros de
l'individuation, c'est Job, confronté a l'inconscience de Yahvé et a sa complicité avec
Satan, cad a l'inconscience de la nature humaine dans ce qu'elle a de trans-individuelle
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et d'infiniment supérieur a tout ce qui est de l'ordre de I'histoire et des conflits de la
psyché individuelle. La conscience est a la fois ce qui se constitue contre l'inconscient et
ce qui est porté par lui : il y a, dit Jung, une pulsion de réflexion, source du
développement de la conscience et de la culture ; c'est cette pulsion qui porte notre
individuation, ce qui ne nous dispense pas de payer les frais du travail et de faire les
sacrifices que cette tache qui nous est imposée nous assigne.

Nous en arrivons donc a la compréhension jungienne de la religion et des dieux. La
question que la religion s'est toujours posée c'est de savoir comment s'adapter a
l'invisible (a la puissance archétypique) : elle est un systeme d'adaptation au monde
invisible (Probl. de 1'ame mod., p36-37). « Ici se trouve la raison pour laquelle les
hommes ont toujours eu besoin de démons et n'ont jamais pu vivre sans dieux, a
I'exception de quelque spécimens particulierement intelligents de I'homo occidentalis
d'hier et d'avant-hier, des surhommes pour lesquels 'Dieu est mort', ce pourquoi ils
deviennent eux-mémes des dieux, a savoir des dieux en miniatures aux cranes épais et
aux cceurs froids » (Psych de l'ics, p131 trad. mod.). Ce qui est en cause, c'est la
possibilité de nouer une relation avec ces parties de nous-mémes qui échappent non
seulement a notre controle conscient (les contenus de l'inconscient personnel sont déja
tels), mais qui sont l'inhumain en I'homme, I'impersonnel a la racine de la personne, le
pulsionnel dans ce qu'il a d'anonyme, de contraignant, d'irrationnel. Les dieux, les
démons, les esprits, sont autant de représentations archétypiques de cette réalité
pulsionnelle qui s'impose au moi et le contraint, avec laquelle celui-ci a donc a nouer une
relation pour ne pas lui étre assimilé et disparaitre. « Le concept de Dieu est en effet une
fonction psychologique absolument nécessaire de notre nature irrationnelle qui n'a
absolument rien a voir avec la question de l'existence de Dieu » (Psych. de l'ics, p131
trad. mod.) : la raison humaine ne peut rien démontrer a cet égard, et elle n'en a pas
besoin, car l'idée de Dieu est un archétype (id, pp131-132) ; si 'homme depuis toujours
et partout parle de dieux, ou de Dieu, c'est parce que quelque chose en lui est constellé a
cet égard, par ce que cette idée, fiit-elle transmise par I'éducation et la tradition, trouve
un écho en lui, écho que la raison philosophique, a 1'dge de la métaphysique, n'a pu que
tenter de relayer, cad de rationaliser, cad encore de faire rentrer dans le champ de la
conscience. La fonction de la philosophie, comme de la religion, mais a un autre niveau
(exprimant la conscience de soi de l'exigence rationnelle propre a l'étre-conscient) a
pour fonction essentielle de permettre de faire de la conscience, de s'approprier ce qui
déproprie ; encore faut-il rester conscient de I'antériorité de l'irrationnel par rapport a
la raison, et ne pas céder a l'idéalisation par laquelle l'irrationnel est réduit a ce que la
raison peut en reconstruire, aux idéaux qui sont les siens, a la bonne forme dont elle est
le principe, faute de quoi elle échoue a accomplir ce qui est son sens d'étre : nous
confronter a l'autre en nous, au non-moi psychique. Il est donc essentiel de bien retenir,
si I'on veut comprendre Jung, ce que représentent pour lui Dieu ou les dieux : Par 'Dieu’
« j'entends une représentation anthropomorphe dont la dynamique et la symbolique
nous sont transmises par ce milieu qu'est la psyché inconsciente » (Présent et avenir,
p129). Cette représentation est constellée par un vécu fondamental commun a
I'humanité entiere, celui ou 'homme se perc¢oit comme une plume que fait tourbillonner
le vent (Métamorphoses, p123) : Dieu est alors l'image d'une puissance créatrice et
destructrice a la fois (Shiva, Yavhé tel que le rencontre Job), « celle d'une puissance de
I'au-dela, a laquelle on est livré, qui fait naitre comme elle tue, image des nécessités
inévitables de la vie » (Métamorphoses, p123). « La force originelle, I'inconditionné et
I'implacable, l'injuste et le surhumain sont des attributs authentiques de la forme
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instinctive naturelle du destin qui nous 'introduit dans la vie', qui 'rend coupable le
malheureux' et contre laquelle, en derniére instance, toute lutte est vaine »
(Métamorphoses, p125).

Cette image archétypique est l'index d'un point ou le personnel et I'anonyme, le moi et
Dieu, se confondent et se divisent a la fois : « L'image de Dieu née d'un acte créateur
spontané est une figure vivante, un étre existant avec ses droits propres et qui par
conséquent se dresse en face de son créateur apparent..Et comme il s'agit d'un
phénomene naturel, la question de savoir si I'image divine a été créée, ou s'est créée
elle-méme, reste indécise » (Métamorphoses de I'ame et ses symboles, p130-131). Toute
I'ambiguité du rapport de la conscience a l'archétype est ici formulée : I'image de Dieu
peut étre vue comme engendrée par le moi, mais son autonomie, sa vie propre, son
pouvoir sur le sujet semblent démentir cette possibilité et faire de son apparition le
résultat de son activité propre. C'est toute I'ambiguité que vit celui qui a une expérience
religieuse : « il a, il tient un mystére, et en méme temps il est contenu par lui. Que peut-il
alors professer ? Soi-méme, ou Dieu ? Ou bien ni I'un ni 'autre ? En vérité, il ne saurait
pas de qui il parlerait, de Dieu ou de lui-méme » (Correspondance, 23 mai 1955).
Contenant et contenu se mélangent, l'identité est indiscernable, la conscience trouve ici
sa fin ou son fondement in-conscient, fondement qui en méme temps la porte et la
pousse.

L'enjeu de la religion est donc de reconnaitre l'irrationnel comme une fonction
psychique qui, parce qu'elle existe toujours, est nécessaire, et il faut prendre ses
contenus non pas comme des réalités concretes, ce qui serait un retour en arriere, mais
comme des réalités psychiques - des réalités, parce ce sont des choses efficaces, cad des
effectivités (« Realitdten, weil es wirksame Dinge, das heisst Wirklichkeiten sind » Psych.
de l'ics, p169). « Parler de Dieu, sur Dieu, c'est faire de la mythologie, cad s'exprimer a
partir de fondements archétypiques et sous l'incitation de I'archétype. La mythologie est
une activité psychique vitale, en tant que telle aussi inévitable que nécessaire. Les
spéculations métaphysiques qui se développent dans le cadre de la raison (au sens
large) sont donc tout a fait de mise, a condition d'étre conscientes de leur
anthropomorphisme et des limites établies par la théorie de la connaissance »
(Correspondance, lettre du 23 mai 1955).

« Si belle et si parfaite que I'homme puisse trouver sa raison, il peut étre tout aussi siir
qu'elle ne constitue jamais que l'une des fonctions spirituelles possibles et qu'elle ne
cadre qu'avec les phénomeénes du monde qui lui correspondent » (Psych. de 1'ics, p132
trad. mod.). Tout autour d'elle il y a l'irrationnel, qui est aussi une fonction
psychologique, l'inconscient collectif, alors que la raison est essentiellement liée a la
conscience. Croire que 1'on n'est que raison, c'est s'exposer a la loi de I'énantiodromie,
au retour ou au retournement dans le contraire : « C'est ainsi que l'attitude rationnelle
civilisée aboutit nécessairement a son contraire, cad a la dévastation irrationnelle de la
civilisation. En fait, on n'a pas le droit de s'identifier avec la raison elle-méme ; car
I'homme n'est pas seulement raisonnable ; il ne peut pas 1'étre et ne le sera
jamais...L'irrationnel ne doit et ne peut pas étre exterminé. Les dieux ne peuvent et ne
doivent pas mourir » (id, p133).

IIs ne le peuvent pas, parce qu'on ne peut supprimer la réalité psychique objective : il
y a toujours une pulsion ou un complexe de représentations qui condense une grande
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quantité d'énergie psychique et qui contraint le moi a le servir : le moi s'identifie a lui, en
est possédé alors méme qu'il croit faire a ce qu'il a voulu et choisi, quand en fait il s'y
consacre : « la passion, cad I'accumulation d'énergie qui anime des monomanies de cette
espece, constitue ce que les anciens appelaient un 'dieu’ » (Psych. de l'ics, p.134) :
I'hybris, c'est de s'identifier au dieu, au lieu de chercher a s'adapter a lui : il s'agit donc
non pas de refouler ou d'ignorer l'inconscient (ce qui n'a d'autre effet que d'étre saisi
par lui sans le savoir), mais de se différencier de lui, de le poser devant soi comme
quelque chose d'autre que soi : il faut apprendre « a différencier ce qui est moi et ce qui
est non-moi cad psyché collective » (Psych de l'ics, p135 trad. mod.).

Le drame de I'homme moderne c'est qu'en s'identifiant a sa raison et en rejetant la
religion, il rend impossible toute relation avec les dieux. En affirmant que 'Dieu est
mort', il se prive de la possibilité de se positionner par rapport a cette réalité psychique
objective qui le dépasse, et cet aveuglement, qui est la source de son identification a
Dieu, lui fait courir les dangers de psychose ou de dépersonnalisation collectives, soit
par assimilation a l'inconscient, soit par identification a la conscience collective, ce qui a
pour effet la fusion de l'individu dans le ler cas avec l'inconscient, dans le 2d cas avec la
masse, avec l'aliénation psychologique et politique qui lui fait cortege. D'ou la question :
quelle est ou quelle peut étre pour 'homme moderne (athée) la porte de sortie ?

Nous ne pouvons plus revenir en arriére, a des rites magiques, a des cultes religieux
qui ont perdu leur sens. Mais cela n'empéche pas que « les puissances qu'autrefois
I'homme projetait dans l'espace sous forme de dieux et qu'il honorait par des sacrifices
sont actives dans notre propre dme inconsciente » (Probl. de I'dme mod., p120 trad.
mod.). Et si nous avons éliminé dieux et démons, les contenus inconscients demeurent
avec leurs exigences : ils ne parviennent plus a nous atteindre que par des voies
indirectes, par la voie des névroses par exemple (Probl. de 1'ame mod., p112). « Les
dieux sont devenus des maladies » (Commentaire du mystere de la fleur d'or, p54). C'est
pourquoi Jung déduit en quelque sorte la nécessité du surgissement de la psychologie : «
La psychologie analytique est, en ce sens, une réaction contre une rationalisation
exagérée de la conscience qui, dans son effort pour produire des processus dirigés,
s'isole de la nature, arrachant ainsi 'homme a son histoire naturelle et le transplantant
dans un présent rationnellement limité qui s'étend dans le court espace de temps entre
naissance et mort » (Probl. de I'dme mod., p.127 trad. mod.). Elle permet de retrouver
toutes les images de l'inconscient que I'entendement rationnel a rejeté et qui font partie
de « la nature en nous » (Probl. de I'ame moderne, p.128), sans pour autant renoncer au
degré moderne de ratio qui a été atteint : « Ici s'ouvre le probléme de la traduction en la
langue contemporaine ou méme celui peut-étre d'une langue nouvelle » (Probl. de I'ame
mod., p.128) : « ...toutes les époques qui nous ont précédés croyaient encore a des dieux
sous une forme quelconque. Il a fallu que se produisit un appauvrissement sans exemple
du symbolisme pour que l'on découvre a nouveau les dieux sous l'aspect de facteurs
psychiques, cad d'archétypes de l'inconscient » (Racines de la cs, p37). 11 y a 150 ans on
disait d'une hystérique : « elle est possédée » ; aujourd'hui on dit : « elle est hystérique »
; on voit aujourd'hui une névrose la ou, autrefois, on aurait vu un sort jeté par une
sorciére : « Les faits sont les mémes, mais, du point de vue psychologique, 1'explication
d'autrefois est presque exacte. Nous avons maintenant pour les symptomes des
désignations rationalistes, en réalité sans contenu » (Probl. de I'ame mod., p110) : le
possédé souffre d'une influence psychique qu'il lui est impossible de dominer ; « ce
quelque chose d'invisible, c'est ce qu'on appelle un complexe autonome, un contenu
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inconscient soustrait a I'emprise de la volonté consciente » (Probl. de I'ame mod., p110).
Si la désignation rationaliste est sans contenu, c'est qu'elle n'est qu'un mot posé sur une
réalité dont il s'agit de conjurer le caractere irrationnel. La description ancienne, pour
n'étre pas rationnelle, reflétait au moins dans sa formulation méme l'irrationalité (cad le
caractére non-disponible pour la conscience et pour la volonté) du phénomene. Elle était
phénoménologiquement plus vraie - ce pourquoi Jung, dans toute son ceuvre, recourt
aux représentations tout a fait irrationnelles de la religion, de la gnose, de 1'alchimie, ce
qui 1'a longtemps fait passer pour un occultiste, un homme peu scientifique et peu
fréquentable, alors que ce sont ceux qui portent ce jugement qui peuvent se voir
retourner la compliment, eux qui, en traitant comme impur celui qui parle de choses
jugées impures, ne s'élévent guere au-dela de la pensée primitive. Mais la critique
jungienne de 1'utilisation apotropaique de notions dites « rationalistes » ne doit pas étre
prise pour un rejet de la raison ni pour une volonté de revenir a un mode de pensée qu'il
juge lui-méme obsolete ; elle vise seulement a montrer que le recours a la raison ou a la
science est parfois au service d'une démarche bien peu rationnelle. Faut-il alors parler
d'instincts ou de dieux ? « Que les archétypes, puisque telle est l'appellation que j'ai
donnée de ces facteurs de la psyché préexistants et préformateurs, soient congus comme
de simples instincts ou comme des démons et des dieux ne change absolument rien a la
réalité de leur existence agissante. Il y a toutefois une différence souvent considérable,
selon qu'on les sous-estime en en faisant de simples instincts ou qu'on les surestime en
en faisant des dieux » (Correspondance, lettre du 12 février 1955).

C'est dans le méme esprit qu'il faut comprendre 1'usage que fait Jung du renvoi a la
pensée primitive pour expliciter les mécanismes et les représentations de l'inconscient
collectif : Tout son effort consiste d'une part a briser l'identification classique (que
Freud reprend a son compte) entre pensée mythique ou primitive et pensée infantile ou
subjective : « derriere l'affirmation que le mythe est issu de la vie psychique 'infantile'
du peuple, nous devons mettre un gros point d'interrogation. Car le mythe est au
contraire la production la plus adulte donnée par I'humanité primitive [...] L'’homme qui
pensait et vivait dans le mythe était en réalité un adulte et pas du tout un enfant de
quatre ans. Le mythe n'est pas un fantasme infantile ; il est une nécessité essentielle de
la vie primitive » (Métamorphoses de I'ame, p76). Ce qu'il s'agit pour Jung de montrer,
c'est que la mythologie exprime une tendance essentielle a 'homme, et non une réverie
régressive, une fuite infantile devant la réalité. Mais d'autre part, I'enjeu est surtout de
rappeler a 'homme moderne cette ombre qu'il croit pouvoir regarder avec dédain,
quand elle est le fondement inéliminable de la pensée rationnelle a laquelle il veut
s'identifier. A chaque fois que Jung parle du primitif, c'est pour mettre en évidence les
structures et les images qui sont, a notre insu, celles qui constituent la fondation de
notre pensée dirigée, rationnelle et consciente. La pensée primitive, mythique ou
imaginative, lunaire, est partiellement consciente et partiellement inconsciente
(Métamorphoses, p82), et c'est sa logique qui non seulement préside a notre vie
onirique, mais qui impregne aussi toute notre vie consciente, contredisant notre
identification a la raison. En en posant le caractére de pensée adulte, Jung évite le double
écueil du relativisme et du dogmatisme rationaliste : il récuse le relativisme qui ne
verrait dans la pensée rationnelle qu'une autre forme de pensée que la pensée mythique,
ni supérieure ni inférieure (Lévi Strauss), ou qui ne verrait dans la prétention moderne a
la rationalité qu'un autre mythe, une autre croyance (Hillman et certains courants de
pensée américains) ; la raison est pour Jung une conquéte réelle de 1'esprit humain, celle
d'une pensée dirigée, contrélée, consciente de soi, qui va de pair avec le développement
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de la responsabilité éthique, individuelle ; mais Jung récuse avec autant de vigueur le
dogmatisme du rationalisme du XIXeme siécle, qui croit pouvoir jeter sur la pensée
primitive un regard condescendant et qui s'imagine étre en mesure de ma’itriser la
totalité du réel dont elle affirme sans preuve la rationalité intrinseéque. Le primitif - c'est
ce que Jung ne cesse de nous rappeler - c'est encore et toujours nous, dans la majeure
partie de notre existence ; la pensée mythique, c'est la notre, a notre insu du fait de notre
identification unilatérale a la conscience et a la raison. Pas plus qu'elle n'est infantile, la
pensée mythique n'est non plus subjective (au sens ou elle dépendrait d'associations
d'idées personnelles) : le mythe qui repose « sur des processus de pensée inconsciente,
n'est pas du tout infantile en ce qui concerne son sens, son contenu et sa forme, non plus
qu'il n'est I'expression d'une attitude auto-érotique ou autistique, quoiqu'il donne du
monde une image qui ne ressemble guere a nos opinions rationnelles et objectives. Le
fondement instinctivo-archaique de notre esprit est constitué d'une donnée objective
antérieurement présente, indépendante de l'expérience individuelle et de l'arbitraire
personnel subjectif, tout comme le sont aussi la structure héritée et la disposition
fonctionnelle du cerveau ou d'un autre organe quelconque » (Métamorphoses, p82).
Chez I'homme moderne, il y a une faille entre psyché individuelle et collective : il y a d'un
c6té un moi moderne différencié, de 1'autre un état primitif ; d'un c6té une crofite de
civilisation, de l'autre une brute aux formes préhistorique, et pour dépasser cette
dissociation, il faut étre capable d'entrer en relation avec I'homme primitif en nous
(Psych. de l'ics, p174), ce qui suppose d'abord de pouvoir le reconnaitre. La solution
moderne, c'est la psychologie : si nous comprenons les figures de l'inconscient comme
des phénomenes ou des fonctions collectives-psychiques, si nous pouvons reformuler
dans un langage qui nous soit acceptable ces expériences qui sont celles de I'humanité
dans sa réalité, il devient possible de nous expliquer avec elles (Psych. de l'ics, p175-
177).

Deux points doivent encore étre précisés : la question de l'origine des archétypes, et la
critique de la philosophie.

S'agissant de la question de savoir d'ou viennent les archétypes, Jung évoque deux
hypotheses :

1).0n peut faire 1'hypothese qu'ils viennent d'expériences humaines constamment
renouvelées dont ils sont les précipités (Nierderschlage) (Psych. de l'ics, p128). 1l existe
en effet un lien entre les régularités physiques et les images psychiques dont sont faits
les mythes : le cours quotidien du soleil et I'alternance jour/nuit se retrouvent dans les
mythes ou chaque matin un dieu-héros nait de la mer, monte dans le char du soleil, et est
dévoré le soir par un monstre qu'il combat pour renaitre. Idem pour les saisons, la
culture des plantes, etc. Mais ce lien entre phénomene physique et image mythologique
ne signifie que I'homme primitif a imaginé des mythes par besoin d'explication, a titre
de théorie pré-scientifique (Probl. de I'ame mod., p31). L'homme primitif vit dans une
participation mystique avec le monde (Lévy-Bruhl) : il n'y a pas pour lui de stricte
différenciation entre sujet et objet : « ce qui se passe au-dehors se passe aussi en lui, et
ce qui se passe en lui se passe aussi au-dehors » (Probl. de 'ame mod., p32 trad. mod.).
Le primitif tend a assimiler toute expérience extérieure a un événement psychique, de
sorte que, par exemple, « le soleil doit représenter dans sa métamorphose le destin d'un
dieu ou d'un héros qui n'habite, en définitive, nulle part ailleurs que dans l'dme de
I'homme. Tous les phénomenes 'mythisés' de la nature, comme 1'été et I'hiver, les phases
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de la lune, les saisons des pluies, etc., ne sont rien moins que des allégories représentant
ces expériences objectives ; ce sont bien plutét des expressions symboliques de ce
drame intérieur et inconscient de 1'ame, qui devient connaissable a la conscience
humaine par la voie de la projection, cad en se reflétant dans les phénomeénes naturels.
La projection est si profondément ancrée dans 'homme qu'il a fallu des millénaires de
civilisation pour la séparer, et seulement jusqu'a un certain point, de 1'objet extérieur »
(Racines de la cs, p.16-17). « L'ame contient toutes les images dont les mythes sont issus
et notre inconscient est un sujet qui agit et qui patit, dont I'homme primitif retrouve de
facon analogique le drame dans tous les phénomenes naturels, grands et petits »
(Racines de la cs, p17).

L'archétype, dans cette perspective, serait une empreinte, un condensé, un résidu
d'expériences immémoriales de l'humanité. « Toutes les expériences puissamment
affectives et imagées que firent les ancétres avec le pere, la mere, I'enfant, avec I'homme
et la femme, avec la personnalité magique, les dangers du corps et de 1'dme ont
constitué, en se condensant, ce groupe d'archétypes dont inconsciemment on
reconnaissait les énormes forces psychiques et en ont fait les principes supérieurs qui
forment et reglent la vie religieuse et la vie politique » (Probl. de I'ame mod., p.35).

MALIS « cette hypothese ne fait que reculer le probléme sans le résoudre » (Psych. de
l'ics, p129) puisqu'elle se situe au niveau de 'humain déja constitué en tant que tel pour
essayer de déduire de son histoire les éléments qui le constituent en tant qu'humain : or
ce qui constitue I'humain doit le précéder.

2).D'ou une seconde hypothese : On peut admettre que les archétypes existent chez les
animaux, comme |'attestent les phénomenes de symbiose entre animaux et végétaux : ils
seraient donc « fondés en général dans le caractere propre du systeme vivant et sont
donc simplement des expressions de la vie, dont I'étre-ainsi ne peut plus étre expliqué
davantage » (id, p129 mod.). Ici, on se situe en de¢a du niveau de I'humain en tant que
tel, pour chercher au niveau du phénomeéne de la vie le sol de la dimension archétypique.
Les archétypes ne seront alors pas considérés seulement comme des résidus, mais en
outre « ils se comportent comme des forces ou des tendances a la répétition de ces
mémes expériences » (id, p129 mod.). Quand un archétype surgit (en réve, dans une
image ou dans la vie) il exerce une influence, une force en vertu de laquelle il agit
numineusement en fascinant ou en poussant a l'action (id) : les archétypes sont des
centres autonomes chargés d'énergie qui exercent sur la conscience une action
fascinante et saisissante qui peut l'altérer (conversion religieuse, suggestion, épisode
psychotique). Ce qui est mis en évidence ici, c'est la dimension par quoi I'archétype est
lié a la vie, au systeme biologique, a la pulsion.

DONC : « l'ics collectif apparait comme le résultat des sédimentations précipitées par
I'expérience humaine depuis des éternités, et en méme temps comme un a priori de
cette expérience, une image préformée du monde » (Psych. de 1'ics, p170)

L'ics collectif « est le précipité de tout le vécu humain [...] pas le précipité mort - sorte
de champs de ruines abandonnées - mais un systeme de réaction et de dispositions qui
déterminent la vie individuelle par des voies invisibles et donc d'autant plus efficaces »
(Probl de I'dme mod., p36 mod.). C'est « la source des instincts, dans la mesure ou les
archétypes ne sont rien que les formes de manifestation de l'instinct » (Probl. de I'ame
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mod., p36 trad. mod.). « A toutes les activités humaines, il y a un a priori, la structure
individuelle innée et, par suite, préconsciente et inconsciente de la psyché » (Racines,
p92). Ce sont des images, qui « déterminent la nature humaine de I'homme, la forme
spécifiquement humaine de son activité » (Racines, p93).

Jung a bien conscience qu'il ne s'agit la que d'hypothéses qui n'expliquent au fond rien,
et que l'archétype en soi est quelque chose de completement inconnu ; c'est pourquoi il
demande qu'on ne critique pas la théorie prise en tant que telle en faisant disparaitre les
faits qu'elle tente d'expliquer, mais qu'on reconnaisse les faits qui sont a son fondement
pour tenter d'en donner une meilleure explication si c'est possible. Il n'a eu de cesse de
préciser sa pensée et de lui donner une forme toujours plus précise, sur ce point, par
exemple : « Je me heurte constamment a ce malentendu selon lequel les archétypes
auraient un contenu déterminé, en d'autres termes, seraient des sortes de
'représentations’ inconscientes. C'est pourquoi il faut faire ressortir une fois de plus que
les archétypes ne sont pas déterminés quant a leur contenu ; ils ne le sont que
formellement, et encore d'une maniére trés conditionnelle....L'archétype est en lui-
méme un élément vide, formel, qui n'est rien d'autre qu'une facultas praeformandi, une
possibilité donnée a priori de la forme de représentation. Ce qui est transmis par
hérédité, ce ne sont pas les représentations, mais les formes, qui, a cet égard,
correspondent rigoureusement aux instincts, également déterminés de facon formelle.
Pas plus que l'existence de l'archétype en soi, celle des instincts ne peut étre prouvée
tant qu'elle n'est pas réalisée in concreto » (Racines, p94-95).

« L'inconscient livre en quelque sorte la forme archétypique qui est en elle-méme vide
et irreprésentable. C'est a partir du conscient qu'il est aussitét rempli et rendu
perceptible au moyen d'un matériel de représentations apparenté ou analogue »
(Racines, p460).

La critique jungienne du rationalisme moderne ne peut manquer de concerner le
philosophe, d'autant que Jung s'attache a mettre en évidence la détermination
archétypique de la pensée philosophique, comme de toute pensée. Car une pensée n'est
jamais seulement ce qu'un sujet construit consciemment, elle est toujours aussi quelque
chose qui vit a partir de soi et qui saisit le moi, le contraignant a la penser, a lui donner
forme en suivant ses propres transformations et ses propres mouvements. Par le
pouvoir de fascination qui est le sien, une pensée manifeste son enracinement
archétypique, et atteste qu'on ne pense pas impunément n'importe quoi. Penser une
pensée, c'est au fond, qu'on le veuille ou non, toujours lier sa pensée a un certain destin ;
ce qui ne signifie pas que tout philosophe vive nécessairement ce qu'il pense - Jung
reproche a toute la philosophie moderne de ne se concevoir que comme une simple
théorie et non comme un mode de vie, comme dans l'antiquité, consacrant par la la
dissociation naturelle entre vie et pensée, tout en en ignorant le danger - mais cela
signifie que ce qui importe, c'est que la pensée soit accomplie avec conscience (cad
qu'on soit au clair sur la position qui est la sienne a 1'égard de cette pensée), faute de
quoi le philosophe se trouve pris passivement dans un processus ou il disparait, non
seulement en tant que philosophe, mais aussi en tant qu'existant. Lier sa pensée a une
certaine idée, c'est se donner la responsabilité de la penser, de la contenir, de s'expliquer
avec elle, ce qui suppose de ne pas succomber a la fascination qu'elle exerce, et ne pas la
traiter comme un simple concept - mécanisme de défense apotropaique - mais d'étre la
pour opérer la rencontre. S'identifier a la grandiosité de la pensée, se sentir gonflé par sa
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signification jusqu'a perdre pied et s'envoler dans l'imaginaire, au gré du souffle joueur
de l'esprit inconscient, c'est disparaitre pour l'existence et pour la philosophie. C'est
donc a une certaine idée de la raison humaine, dont nous avons esquissé quelques traits,
que Jung nous convie - ou plutot, que nous nous sentons conviés a la lecture de Jung, et
partant, a une certaine mise en question de la philosophie, ot 1'on prendrait conscience
des risques et des implications de la volonté moderne de s'émanciper des limites de la
connaissance telles que les posait la pensée médiévale qui différenciait rigoureusement
religion et philosophie, révélation et raison naturelle ; selon Jung, ce projet moderne a
abouti chez Hegel a une identification « de 1'entendement philosophique avec I'Esprit
absolu » (Racines, p481 trad. mod.) d'ou est résulté une « inflation » du premier. C'est
pourquoi Jung affirme : « une philosophie comme celle de Hegel est une auto-révélation
d'arriere-plans psychiques et, philosophiquement une usurpation. Elle signifie, au point
de vue psychologique, ni plus ni moins qu'une irruption de l'inconscient » (Racines,
p481). Autrement dit, la modernité philosophique, telle qu'elle trouve a s'exprimer avec
Hegel, instaurerait une « souveraineté quasi-divine de l'esprit humain » (Racines, p480),
une identification de l'esprit humain avec l'esprit divin ; mais a l'instant méme ou le
premier croit s'approprier un contenu transcendant (et inconscient, le « divin »
signifiant le non-humain, le monde archétypique), il en est en fait possédé et se trouve
dans la situation de la grenouille de La Fontaine, qui risque a chaque instant d'éclater (ce
qui sera, pour Jung, le sort de Nietzsche succombant a son identification a Zarathoustra,
subissant I'écartelement du Crucifié et la mise en piéces de Zagreus). Chez Hegel, cette
inflation ou cette possession de la conscience philosophique par un contenu qu'elle croit
dominer au moment méme ou elle disparait en perdant sa position de sujet (tout en
légitimant philosophiquement I'évacuation de la subjectivité), en perdant le sens de son
identité et de sa situation humaines, se manifeste « par le caractere étrange et recherché
de [son] langage. Il évoque déja le 'langage de puissance' des schizophrenes, qui se sert
du pouvoir de paroles magiques pour plier le transcendant a une forme subjective ou
pour procurer a ce qui est banal le charme de la nouveauté, ou encore pour donner a
l'insignifiant l'apparence d'une sagesse subtile. Une langue aussi bizarre est un
symptéme de faiblesse, d'impuissance et de manque de substance » (Racines, p481). La
distorsion ou les contorsions du langage hegelien exprime son incapacité a maitriser son
contenu, mais aussi la désorientation qui suit tout état d'inflation : perdant contact avec
la réalité (cad d'abord avec sa réalité), la pensée n'est plus en prise avec elle, et ne
produit plus qu'un discours bizarre ou le travail sur les mots se substitue a une
conception de la chose méme et a une réalisation de cette conception. Tel est d'ailleurs,
pour Jung, le sort de la philosophie contemporaine dans son ensemble, qui ne conduit «
qu'a la maitrise de banalités compliquées dont l'idée éthérée est toujours a mes yeux
personnifiée par le philosophe Heidegger » (Correspondance, lettre du 13 février 1943),
dont la pensée regorge de « préjugés subjectifs inconscients » (lettre du 28 février
1943), « bien qu'il s'efforce de les dissimuler derriere un langage pompeux. C'est
précisément ce qui le trahit. Ecoutez, je vous prie, ne serait-ce qu'un semestre, ce qui se
dit dans une clinique psychiatrique et vous comprendrez alors ou 1'on peut également
entendre encore ce langage....Le modus philosophandi de Heidegger est de part en part
névrotique et il faut chercher ses racines dans la folie psychique de Heidegger lui-méme.
Tous ceux qui ont plus ou moins d'affinités intellectuelles avec lui se trouvent dans les
asiles, les uns comme patients, les autres comme psychiatres philosophiquement
déchainés » (id.). Et il poursuit : « Malgré l'ampleur de son analyse critique, la
philosophie n'a pas encore réussi a supprimer ses psychopathes [...] La philosophie a
encore a apprendre qu'elle est faite pour I'homme et qu'elle est de maniere inquiétante
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dépendante de la constitution psychique. Une philosophie critique future comportera
alors un chapitre intitulé : 'La psychopathologie de la philosophie'. [...] Ce qui est pensé
est souvent beaucoup moins important que la question : qui pense ? Mais on néglige
volontairement cette question. La névrose dément chaque philosophe car il ne forme pas
un tout avec lui-méme. Sa philosophie n'est alors rien d'autre qu'un combat mené de
facon systématique pour lutter contre sa propre incertitude».

Kant gardait le sens médiéval des limites de la raison humaine par rapport a un réel
dont il reconnaissait l'irréductibilité a ce que les facultés de connaissance en
reconstruisent, tout en faisant droit a tout ce que le développement moderne avait
rendu possible en termes de prise en compte de la conscience, de la rationalité, de
I'exigence scientifique. C'est cet équilibre (dans lequel Jung se reconnait, dans la mesure
ou il institue une claire distinction entre le champ de la rationalité et le champ du réel,
entre philosophie et religion, entre conscient et inconscient, entre humain et divin) que
l'idéalisme post-kantien a remis en cause en prétendant dissoudre les limites et étendre
la raison humaine a la totalité du réel. Certes, la critique est purement externe ; mais si la
critique externe est a bannir au sein du champ philosophique, I'enrichissement que peut
représenter la rencontre avec un discours autre comme celui de la psychanalyse
jungienne ne doit-il pas nécessairement prendre la forme d'une critique externe ?
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